我不知道目的地在哪里，也不知道外面的情况如何，这样漫长的旅途，我反反复复醒来，只能抬头看见封闭的车顶和哥哥假寐的脸。
本来是用来装取货物的车厢超载了一堆人类，连可以用来透气的窗户也没有，一股沉闷的压抑弥漫在我的周围。
我注意到大家的话都少得可怜。
怎么会这么安静呢？
这并不符合人类的天性，在末日的氛围下，被强行圈在一起的人类会本能地抱在一起取暖，从陌生人身上汲取安慰才对。
怎么会这么安静呢？
难道大家都已经接受了自己是货物的事实？
既然已经变成了具有使用价值的物品，被剥夺了身为正常人类的权利，所以大家也变得不像人类了。
也是，大家都是堆放在车厢里的货物罢了。
我的眼睛从哥哥的脸转到他的胳膊，又从他的胳膊转到身旁的人身上。
不知道什么原因，大家都默契地和哥哥隔开了一个手掌的距离，即使其他人都严丝合缝的挨在一起。
眼前的家伙最为滑稽，他的脸上有一道从太阳穴一路延伸到嘴巴的新鲜疤痕，使得一张帅气的脸如同被划开再粘连到一起的纸张，碍眼极了。
丑陋极了。
我猜想他应该和我拥有差不多的年纪。
真是可怜，因为善良地想要多分一点空间给旁边的人，哪怕手推在车壁上磨破渗出血渍，以此来缓解被挤压的痛苦，也不肯靠近哥哥半分，一定很痛苦吧。
怎么能够不痛苦呢？
我在哥哥的怀里跪起来，把头搁在哥哥的肩膀上，凑近去瞧那个正在苦苦挣扎的家伙。
怎么能够不痛苦呢？
原本应该沉迷疯狂的假期，放纵地丢掉自己玩闹些许日子，然后再投入到早就安排好的暑期课程，如同往年每一个夏日那般的。
可是怎么偏偏它就末日了啊！
去他的。
世界末日了。
看着他几乎快要死掉的样子，我想起了我的朋友。
我应该是有很多朋友的，在我企划自杀的时候，我十分惧怕我的秘密被我的朋友发现。
我就那样战战兢兢地挨到暑假，终于如释重负般叹出一口气，为自己保守了秘密而雀跃不已。
我的朋友死了吗？
就算我记不起朋友的名字了，但是如果我的朋友们也像平凡的炮灰那样死掉了，我也会很难过。
我同情起眼前的家伙了。
要是有人能够帮一下他就好了，他就这样被挤压窒息而死，未免太过于草率，他的朋友也会为他伤心。
在我几乎不能够从心底涌起的悲伤中挣扎出来时，就被一道终于崩溃的哭声吸引了过去。
没错，是终于。
这个车厢太过于安静了，安静到需要被任何声音来拯救。
就像打破一个玻璃杯，那哭声是突然炸开来的，谁也止不住，那是崩溃的哭声，把所有人的注意力都吸引了过去。
紧接着呕吐声也响了起来，是谁终于忍受不住酸臭的汗味，也许是过于恐惧而痉挛，吐出了胆汁，因为胃部空空如也。
我离声音的源头比较远，我看不见呕吐物，但不妨碍我把整个车厢的人类幻想成呕吐物，漆黑腐臭的车厢就像丧尸的胃袋，颠簸的路况让胃袋晃荡不已。
然后接下来的场景才算是熟悉了。
人们开始交谈，开始关心，开始彼此取暖。
我心满意足地又把视线放到男生身上，他的痛苦仍在继续，却对我勉强挤出一丝笑容。
我不知道他的脸为什么会变得那么红，这种红冲淡了他本来虚弱的脸色。
“你……”
男生开口说话了，只发出一个音节，欲言又止。
我不在意他要说什么，我观察着他的面部神情，他的痛苦、虚弱、绝望，以及新出现羞赧，他的脸颊越来越红，都呈现在我的眼睛里。
“……不要盯着我了。”
他语气妥协。
他一定不知道我在为他的结局而难过。
我仍旧不说话，我好像不会说话，我忘记了自己是否能从嘴巴发出声音，我不打算为交流做出仍何尝试。
这样一来，我该怎么和他说，我盯着他是在担忧着他呢？
我真没用。
我的指甲扣住哥哥的外套拉链，一下一下地摆弄着它，以此来缓解我焦躁地想要做出一些解释的欲望。
男生的嘴唇蠕动一下，抽出一只手摸索着从口袋拿出什么东西，缓慢地递到我的面前。
是一个橙色包装的水果糖。
“给你吧，车厢的味道是有点难闻。”
他自顾自说着。
我盯着这抹鲜艳的橙色。
“是橘子味的，刚刚好，我还有一颗。”
我伸手去接过那颗糖。
“欸，你是S城哪个区的呀？”他问我。
我只盯着那抹橙色。
他有些不好意思地又问我：“你也是高中生吗？看起来和我差不多大的样子？”
我点点头。
他像是终于和我获得了连接，对于我的反应，他接着来了一句。
“那真有缘分，你是哪个学校的呀？”
快要死掉了才会这么乐观吗？
当然，我是不能够告诉他我的学校了，我的兴趣已经从他身上完完全全转移到这颗橘子糖上面了。
这刺眼的橙色不是被我拿在手上，而是摆放在客厅一角的厢台上，变成了一颗腐烂的橘子，灰白的霉菌寄生在上面，不知道被遗忘多久了。
可是祭奠着谁呢？
那黑白的图像安静地立在中间，死人不会说话，是我的父母。
父亲母亲不是死于灾变，潦草死在了乡下吗？
父亲母亲不是死在了我计划死亡的那日吗？
为什么父亲母亲死在已经被打印供奉好的相片上面？
为什么父亲母亲早就死了，那乡下死掉的又是谁呢？
哥哥不是说他们死在乡下了吗？不是无法取得联系吗？
怎么就死了？已经死了？不是处于天灾，而是本来就已经死在了我的前面。
哥哥撒谎了。
他为什么要欺骗我？
他为什么不告诉我父母已经死掉了呢？
最最重要的是，为什么显眼地安置在客厅的东西，就在我打火机和汽油三步远的距离。
我没有发现他们已经死掉了呢？
我流泪不止，同时耳边传来诧异的声音。
“我叫周孑，你叫什么啊？”
“不是，你为什么哭了啊？”
哥哥睁开了眼睛。
上一章
